En tres afios fulgurantes, entre 1991 y 1994, afio en que muri6 a causa del sida, Omar Schiliro se convirtié en uno
de los artistas embleméticos de los 90, con una obra hecha de objetos decorativos, celebratorios de lo sencillo, lo
popular y lo doméstico, al borde del anti arte. Pero nunca habia sido objeto de una retrospectiva de su obra. Ahora, en
la sala de exhibiciones temporarias de la Coleccion Fortabat, se inauguré la muestra Ahora voy a brillar, con un enorme
esfuerzo de restauracién y rescate de piezas de plastico y vidrio, llevada a cabo por Cristina Schiavi y Paola Vega, con
la ineludible participacion de Jorge Gumier Maier, quien habia acompafiado el nacimiento y desarrollo meteérico de
Schiliro. Aqui se publica una entrevista que quedé guardada en unos viejos casetes por mas de veinte afios que le reali-
z6 Maria Moreno en los primeros noventa, y una mirada sobre esta retrospectiva llena de luz, color y movimiento.

POR MARIA MORENO

B Qué veo? Cilices blasfemos, es decir
sin apertura para lo suspensién de la
ostia o ¢l vino que simboliza la san-

gre de Cristo, custodias sin ¢l oro de las fas-
tuosidades cardlicas, caireles conventilleros
para las arafias de comedor que simulan el
lujo de acucrdo a su nlimero ostentoso. Son
i ofrendas para nadie, vueltas sobre sf mismas
y la enumeracién cadtica queda demasiado
gris para describir el efecto'de la muestra
Abora voy a brillar, de Omar Schiliro, en la
Coleccién Fortabar. Cuando el artista
(1962-1994) me conté su vida en arte, me-
teérica y radical, luego de su diagnéstico de
sida, €l descontaba que su obra iba a llegar
lejos pero no tanto y cuando: ahora.

—Te voy a contar haciendo grandes pasos
de muchos afios atrés. Yo siempre fui una
persona de naturaleza optimista. O sea que
vivi mi vida siempre lo més féliz que pude
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salvo los rollos que tiene cualquier persona
;:Conflictos con la familia? Uno los supera.
Bah, no sé si los supera pero los trata de lle-
var. Lo que te quiero decir es que no erz un

‘infierno. Yo soy de Lugano y sélo venia al

centro cuando iba al cine o a bailar. No es-
taba en ninguna onda rara. Hasta que em-
pecé a tener relaciones homo. Yo sabfa del
sida antes de tener la primera hace ocho o
nueve afios. Me enteré en una revista chota:
Destape. Entonces empecé a tomar precau-
ciones. Pero siempre estuve pendiente del
sida. Y cuando uno m4s miedo siente, tien-
de a provocar lo que teme porque el miedo
te hacer perder estabilidad, te mueve el pi-
so. Yo entonces hacfa bijouterie. Pero la dl-
tima vez que salf a vender ni podia con la
valija. Yo creo que ya estaba enfermo. En-
tonces mi vicjo me dio una pifia.

&

* —Mi viejo siempre me habfa dicho que la

politica de la vida era divertirse. El siempre

andaba en la joda, con gente de la farindu-
la, Metcedes Sosa o Jorge Cafriine. Era
muy salidot, muy donjuanesco. Una vez mi
vieja me dijo “Mit4 a papd”, y él estaba ahi
en la televisién porque tocaba Pichuco A
veces pienso que a mi vicjo le hubiera gus-
tado ser como yo. Por eso no sé si tenfa his-
toria con el tema gay, pero sf con que yo le
ocultara totalmente mi vida. Un dia me dio
una pifia que ‘me dio vuelta la cabeza.
ZEn qué sentido?
~En todos. Hasta entonces yo era un tipo
que tenfa tode muy guardado, pero que pen-
saba en muchas cosas creativas que después
no hacfa. ;Qué iba a competir! Cuando mie
dediqué a la bijouterie, gané bastante plata,
Porque mis piezas eran me diferen-
tes. Por ejemplo, esa boludez de la moda safa-
ri. Bueno, todas eran piezas de madera, pero
las mias tenian alge mds y se vendian bien.
Y qué hiciste con la plata?

—Ah, ahf est4 la cosa porque para la crea-

cién era bueno pero para la administracién
no... [nvertia mucho: miles y miles de boli-
tas, de fierritos, de argollas, que todavia an-
dan por toda la casa. Después muchas veces
no tenfa ganas de trabajar, me la pasaba tira-
do en la cama. Y'la pléstica era algo que
siempre sofié: pero nunca podia cumplir ese
suefio: no tenfa con qué,

ELOGIO DE LA PINA

La voz de Omar suena nitida, desenvuclea
con el fondo freak del graznido de un mirlo
metilico llamado Frangois de Mirliton que
yo tenfa entonces, 2 principio de los noven-
ta, en mi escritorio. Es un misterio y no es
un mistetio como el precario TDK se ha
conservado inteligible durante mds de veinte
afios. O tal vez Jorge Gumier Maier, el -
amante-amigo de Schiliro a quien se lo rega-
1¢, nunca lo haya escuchado, preservindolo
involuntariamente para la ocasién de que
Omar volvicra a brillar. Lo habia entrevista-



do para una nota en Pdgina 30 sobre la vida
con el virus, pero la charla poco a poco se
fue volviendo venidera, como si hubiera su-
cedido hoy. —No siempre pensé que lo tenfa
pero eso andaba siempre flotando. Jorge me
decfa “es un raye, lo que vos tenés es un ra-
ye'. Y la pifia de mi viejo me desperté. Fue
porque no querfa trabajar. Pero en realidad
no podfa. Entonces me dio esa pifia que me
dio vuelta la cabeza. Yo antes era alguien o
para quien no tenfa sentido nada, no tenfa
voluntad y vivia como al pedo, pero desde
hacia afios. Tenia proyectos en la cabeza pero
los ponia y no lo lograba. Pero en ese mo-
mento me decfa “;Para que si me voy a mo-

* rir? porque seguro que lo tengo”. Vivia en la

duda. Porque también iba a la dermatéloga
por un problema con la piel y ella me man-
daba al doctor Cahn y entonces yo pensaba
“para qué voy a ir sino tengo sida”. Cuando
me enteré que lo tenia fue como... ;viste
cuando agarrds una cuchara y sacis todo lo
podrido de una fruta? Bueno, a mf a partir
del resultado me agarré una cosa como de
sacar todo lo podrido pero principalmente la
duda. Miedo no tengo. Yo creo que al miedo
uno tiene que ponerlo en un lugar para sa-
carle energfa. Porque si no termina déndole
vida al miedo. En cambio, cuando decidis sa-
carle energfa al miedo, le sacds el miedo a to-
do. Por eso también le he perdido miedo a la
muerte. Yo creo que nunca hubiera llegado a
hacer arte si no me enfermaba. No es que yo
cambié de persona, cambié de dimensién.
Antes de hacerme el andlisis Jorge me decfa
“Si no lo tenés, mejor; si lo tenés hay trata-

mientos”. Saber paré la angustia. No digo
que sea un don, una joda. Pero es otra histo-
ria. Antes de saber €l resultado yo no hacfa
nada con el arte. Le decfa a Jorge: “me gusta-
rfa hacer esto”. Ahi ya estaban algunos chis-
pazos de la puerta que tenfa que pasar. En-
tonces hubo un antes y un después de la pi-
fia. Porque automiticamente me reprogramé.
En la cabafia del Tigre que un tiempo me
alquilé Gumier Maier, ante mi queja por la
vajilla esquilmada, me sefialaba los tesoros
de las paredes: los cuadritos de Benito La-
ren, un Avello ubicado donde los catélicos
suelen poner un crucifijo pero con mayor
devocién, una pifia amarilla apoyada en
una vitrina roja, de hojas verdisimas cuya
oscura funcién podrfa ser la de guardar hie-
lo pero también sangrfa helada. Me la mos-
traba con el entusiasmo contagioso de un
marchand. Ahora lo comprendo: era ¢/ mo-
numento a la pifia que le dio vuelta la cabe-
za a Omar y lo llevé a hacerse el andlisis.
—Antes de la pifia me di cuenta que lo que
buscaba era el arte porque cuando empecé
con la onda industrial se me pinché todo. Yo
la habfa roto con unos lapicitos. Eran una
imitacién de un ldpiz comtn pero rococs.
Bien adornaditos. Pero como eran también
artesanales no podia bancarme la cantidad
que me pedfan. Entonces empecé a poner
cien por ciento todo en la creacién. Y ah{
pensé en el arte:"en vez de hacer miles de pie-
zas hago una’. Lo primero que te hace perder
la enfermedad es esa cosa con la fama, la for-
tuna y el éxito. Uno piensa en algo mis pal-
pable. Querés algo que te de menos asco.

éAsco?

—S1, como una vidriera de Harrod’s con
todo bronce y oro que antes me hubiera
gustado hacer. Ahora prefiero la calidez, el
color. Y a mi el color me lo sacé Jorge
porque yo estudié pintura con él. Antes te
combinaba beige con marrén. El color te
saca de la cosa gris y, si tenés una vida
gris, el color te prende mis.

LA PALANGANA Y LA PERLA

Mucho artistas enfermos han expuesto los
estadios de su enfermedad a la manera de un
testimonio casi siempre adscripto al realis-
mo, centrado en la politica de la visibilidad
(por eso, desde cierta voluntad terrorista pa-
ra los observadores sanos). En la intencién
de simular decirlo todos o mostrarlo todo de
la enfermedad, el artista parece identificarse
con la enfermedad misma. Schiliro nada que
ver. Como las fotos de Alejandro Kuropat-
wa, que fotografiaba sus medicaciones para
el sida como si fueran el diamante Krupp de
Elizabeth Taylor, las obras de Omar Schiliro
no documentan nada. Tampoco subliman la
enfermedad: Jz dejan afuera, son invencio-
nes donde la enfermedad no sélo 70 puede
sino que 70 estd, pertenecen a otra economia
pero tampoco son evasivas, construyen una
realidad emancipada que el artista imagina-
ba como ozra dimensién.

—Jorge dice que yo soy una bruja. Porque
me pasan cosas que yo provoco. Ahora lo que
me pasa es que tengo mds conciencia y sé
que lo provoco porque cuando hice mi pri-
mer objeto yo me trasladé, es decir que yo lo
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vi en otro lugar. Ojo, no te digo la locura de
que yo me traslado a otro lugar materialmen-
te pero sf que logro estar en otro espacio y sa-
car de ahi un ramo de flores y traerlo.
¢Coémo en una visualizacién?

—Si. Cuando Jorge me invité a hacer algo pa-
ra la muestra Bienvenida primavera, dije ;qué
necesito? Unas flores. Entonces me transpor-
té y de todas las flores de pléstico, traje las
que necesitaba. Consciente, no en un suefio.
En todo caso en un suefio dirigido... ;0 es
algo que imaginas?

—No lo imagino porque /o llego 2 ver. Es co-
mo que lo traigo mégicamente. Y eso es lo
que da vida a lo que uno hace: pienso que
cada cosa tiene alma porque existe en ese
otro lugar. También pienso que en ese lugar
hay gente que se mueve a afios luz. Que an-
da por la habitacién pero que no la veo
porque tienen otra velocidad. Por ahf todos
tienen la misma contextura fisica que nos-
Otros pero en otro tiempo entonces no cho-

. €an con nuestra materia. Vos vas caminan-

do y te cruzés con ellos que te pueden cho-
car pero no los sentfs pero tenés un presen-
timiento de que algo pasé. El yoga es lo
mds cerca donde siempre pensé estas cosas.
¢ Cudl seria ese lugar?

—No lo sé. Antes lo que me pasaba y que
ahora no me pasa es que yo habfa dejado de
sofar. Y el sintoma de dejar de sofiar es de
que uno tiene la cabeza medio parada. Por-
que hay que sofiar aunque sea un suefio ma-
lo pero sofiar porque los suefios te comuni-
can con otra dimensién. Pero en aquel mo-
mento no lo podfa hacer. Ahora tengo un
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