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PINTAR SIN SABER

PINTURA A principios de los ‘60, Leonor Vassena y dos amigas fundaron una galerfa de arte maif en un
departamente céntrico. Recorrfan la ciudad buscando talentos indisciplinados, a los artistas ingenuos. En una

de esas recorridas dieron con Ana Sokol, una peluquera y pintora ucraniana: le armaron una muestra, gozé de
breve fama y pronto cayé en el olvido. Ahora rescata su obra la artista Paola Vega, que se puso en contacto con
los duefios de mds de una docena de pinturas de Sokol y con ese material organiz6 una retrospectiva en la galerfa
Formosa. Y vuelven a verse estas mlstenosas pinturas sobre la naturaleza, las costumbres familiares, los animales,
con un poco de Ucrania en vestidos y rasgos; todo en cuadros gastados por el ticmpo que alguna vez recibieron
premios y hasta el elogio de Manuel Mujica Lainez, amigo y cliente de la artista.

POR CLALIDIO IGLESIAS

intura ingenua: arte naif o domini-

cal. Qussider art, arte indisciplinado.

Y tantos otros nombres para un tipo
de arte que no se anima a decir su nombre:
¢l de quienes se dedican a pintar sin saber, o
saben pero no se dedican. O son un poco
desadaptativos con el aparato institucional

del arte. Ahf estdn los ingenuos: los hay en

las istas del Delta, en el monte misionero y
en los barrios de las afiseras de Bariloche,

También en el microcentro, entre financie- |

ras y puestos de panchos. Son los artistas es-
pontineos o, como sc dice en algunos paf-
ses, emplricos. Porque no tienen teoria o
fingen no tenetla, y sostienen una relacién
estrictamente personal con el concepto de
arte. No s¢ los considera mucho y, cuando
se los considera, se les adjudica una acttud
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improductiva: k2 de no hacet en serio lo que
hacen, no meter ka cuchara eni el guiso. Los
ingenuos casi siempre caen olvidados, salvo
unos pooos exponentes del género. Sélo los
recuerdan los familiares y amigos; sus cua-
dros quedan colgados en livings o bodego-
nes, maltrechos e indefensos frente a las
cmanaciones vaporosas de la cocina, sus
noinbres y fechas olvidadas como botellas de
vino de las que se hubicran borrado las eti-
quetas. Hasta que una llave calza en la cerra-
dura, la puertz s abre y un mundo de im4-
genes reclusas vuelve a ver la huz,

Leonor Vassena y dos amiigas, en 1963, de-
cidieron fundar una galerfa de arte naif en el
deparramento céntrico que usaban para tra-
bajar. La galeria se Hamé por eso El Taller, y
quedaba en la calle 25 de mayo. Las tres
amigas tenian todo un mérodo para encon-
trar ¢l talento ingenuo: salfan €n auto sin

mucho rumbo, casi siempre en direccién a
La Boca, a preguntar en bodegones por los
artistas del barrio. Asf fue que descubrieron
a Jos¢ Luis Menghi, un herrero de profesién
cuyas naturalezas muertas todavia circulan
cn los remares. Vassena también se trajo a
un artista de un viaje por Brasil (un pincor
de camarones muy notorios) y también fue-
ron conocidas las muestras de escritofes que
hizo la galérfa, donde se mostraron trabajos
de Cortdzar y Pizamik, entre otros, Con ese
espiritu amateur invencible fue que Vassena
¥ Sus amigas se encontraron con fa peluque-
sla de Ana Sokol, también en la calle 25 de
mayo. “En el medio de la sala, el inmenso
sillén a pedal se parecia a Ja silla elécerica. En
las paredes no cabfa nada que no fuera un
cuadro: Ana Sokol habfa desalojado anti-
guos retratos ovales, bandejas grabadas, vari-
llas de liminas escolares para enmarcar sus

cuadros [lamados naif™, escribié Marfa Mo-
reno sobre la peluquerfa. Sokol, la protago- -
nista de esta historia, era una peluquera y ar-
tista que habfa nacido en Lvov, Ucrania, en
1902. En 1922, con su marido y sus dos hi-
jos, emigr6 a la Argentina. Puso la peluque-
ria en 1935, en lo que todavia era una calle |
dcmannetosypmngundmes,pegadaahfo.
Sokol pint y tuvo amigos: Pichon Riviere,
Mujica Léinez (un habitué de El Taller) y los
personajes mds desaforados que asistian al
peculiar local a cortarse ¢l pelo.

Tras su primer descubrimiento por Vassena
y sus amigas, Sokol tuvo algunas muestras,
llegé a aparecer en los diarios y hasta gand
un paradéjico premio de pintura ingenua
que alguna vez existié en esta ciudad, y del

que queda como prueba un catdlogo. Des-
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digaron en el anopimato. Pero recientemen-



te la volvi6 a invocar Paola Vega, una artista
devota de otras artistas extrafias, que asi
buscando datos que llegé a encontrarse con
Sokol. Vassena y sus compinches usaban un
automévil en sus viajes de campo a La Bo-
ca; Paola Vega utiliz6 internet. Averiguando
se puso en contacto con los duefios de mds
de una docena de pinturas de Sokol y con
ese material organizé una retrospectiva en la
galeria Formosa. Gracias a la publicidad que
tuvo la inauguracién, Vega pudo al fin en-
trar en contacto no solo con otras obras de
Sokol (en manos de otras personas que se
enteraron de la muestra), sino también con
su nieta, su bisnieto y su tataranieto, que
durante afios habfa tratado de encontrar.

UNA FAMILIA DE CUADROS

La ingenuidad es también una forma de
escepticismo. Fernanda Laguna, en la guisa-
de Federico Manuel Peralta Ramos, afirma
que el ingenuo no es el inocente. Ingenuo es
quien descree del arte y sus instituciones, no
quien no los conoce. “No es el que no co-
noce la ciudad, sino quien toma contacto
con la ciudad y quiere volver a la naturale-
za.” Porque esos son los temas del arte inge-
nuo: la naturaleza, las personas, las costum-
bres familiares, los animales domésticos o
salvajes, los animales como personas. De to-
do eso hay en la muestra abarrotada y des-
igual de Sokol: una naturaleza suplementa-
ria o adicional, hecha de reuniones familia-
res, brindis y muchas mascotas. Un poquito
de Ucrania en los vestidos y los peinados;
sonrisas y miradas de frente. Un arca de

No¢, un baile, una familia de cuatro hijos,
con cuatro cabras y cuatro gatos. Todo en
tonos muy llanos, en cuadros descuidados
por el tiempo. Paola Vega trabajé con estas
imdgenes en silencio y sin ninguna informa-
cién sobre la vida o la familia de Sokol. Su
nombre y las pinturas formaban un interro-
gante que se multiplicaba en cada imagen.
El perro, jera su mascota? El hombre de
barba, ;un amigo, un cliente? ;Las nenas ru-
bias, quiénes son? Al hacer la muestra y los
cuadros reencontrarse con los parientes, los
enigmas comenzaron a responderse. La ex-
posicién en sf misma se convirtié entonces
en una reunién familiar,

Los investigadores, sin embargo, le en-
cuentran dos caracteristicas a la pintura in-
genua, en desmedro de su raigambreenla
amistad y las relaciones personales: estas ca-
racteristicas son su unidimensionalidad (la
violacién de las reglas cldsicas de la perspec-
tiva) y su cardcter no histérico. Ingenuo es
aquel arte del que nada puede decirse, por-
que se encuentra desconectado de la historia
del arte y sus peleas. Pero también es un arte
que no puede fecharse, que no tiene linea
evolutiva: es el arte como pudiera empezar a
existir en cualquier momento, de la nada,
con candor y aspereza. Y ahf estd la utopia
del arte ingenuo, su cardcter irrealizado,
orientado al futuro y a una idea del arte di-
sociada de la industria del arte. Un arte pu-
ro pero imposible, o que solo serfa posible
en un mundo en el que no existiera el traba-
jo. “Un mundo inusitado broté de sus pin-
celes”, escribié Mujica Liinez sobre Sokol.

“Viejas lecturas biblicas y nostalgias infanti-
les se sumaron a su memoria. Ad4n y Eva, el
Arca de Noé, paisajes con clipulas bulbosas,
fueron apareciendo, multiplicindose, como
en un sortilegio.”

¢TODOS INGENUOS?

El arte argentino de alguna forma es espe-
cialmente capaz de mirarse en €l espejo per-
turbador de la ingenuidad. Quizds porque
nunca prosperaron mucho las escuelas de
arte y afines (la primera, fundada por Ma-
nuel Belgrano, fue clausurada apenas abier-
ta, en la época de la colonia) y sobre ese te-
rreno vacante fue que prosperd la idea inge-
nua. Y tal vez esa es la paradoja del arte ar-
gentino: que su tradicién mis fuerte radica
en lo que se autopercibe espontineo y sin
tradicién. Por eso el més ingenuo de todos
fue un artista neovanguardista muy recorda-

_ do, que decia cantar sin saber cantar y pin-

tar sin saber pintar. “Toquen asf nomds, sin
afinar”, les indicaba a sus musicos Peralta
Ramos. También decfa: “el arte es tener ta-
lento para vivir una vida maravillosa”. No
era una frase inocente: m4s bien un mani-
fiesto de la ultraingenuidad.

Aunque la actitud mds corriente frente al
arte ingenuo sea la de elevar los ojos en un
gesto de fastidio: otra vez la idea de que
hay un arte opuesto a la marafia de nove-
dades de las galerfas y los museos. Otra vez
la mala conciencia de la industria sublima-
da en objetos apocados y artesanales que
reposan en silencio. Piensen en Peter Doig,
uno de los pintores mds caros de Europa, y
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sus suefios de pintor tropical desatado.
Piensen en la impronta de la mala pintura
sobre la historia de la pintura, a contar des-
de.Basquiat y Kippenberger. O piensen en
Pablo Suidrez, junto a Miguel Harte y Mar-
celo Pombo, sosteniendo entre los tres un
huevo frente a la cdmara, en la foto que se
sacaron para una de las muestras m4s re-
cordadas del arte de los noventa en Buenos
Aires. Y en tantas otras reencarnaciones de
la idea ingenua que no quedaron dispersas
en bodegones y peluquerfas, sino que pros-
peraron, como esporas bajo un viento ade-
cuado, del boliche y el living al corazén del
sistema del arte.

Piensen, sobre todo, en lo que quedarfa
del arte si se le sustrajeran los principios in-
genuos de Peralta Ramos: que el arte es ta-
lento y que el talento est4 en el corazén.
Quedarfa el sistema del arte sin el arte, una
cdscara de formularios, procedimientos ins-
titucionales, comprobantes de inscripcién al
monotributo y proezas retéricas poco con-
vincentes. Tal vez es que con la ingenuidad
sola no alcanza, pero sin la ingenuidad no
hay nada. ;

Al respecto Denis Diderot tenfa una frase
que la curadora de la muestra recuerda:
“Todo aquello que es verdadero no siempre
es ingenuo pero todo aquello que es inge-
nuo es verdad, con una ingenuidad picante,
rara y original”. @

Ana Sokol un proyecto de Paola Vega se puede

visitar los lunes y viernes de 17 a 20 en Formosa,
Delgado 1235, Colegiales. .
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